Entre el infierno y el cielo, [?] entre tinieblas de la periferia al centro del centro a la periferia, el metro. Con ojos de sueño1. [?] [?] la madrugada; regresará a medianoche con el alma fatigada, el metro... [?] arriba y abajo íntimos desconocidos, amaneceres y ocasos con dirección al olvido. Por sus arterias 2. [?] presurosa humanidad, el alimento que 3. [?] la ciudad. De reojo [?], de lejos [?], se huelen, se evitan, [?], [?]; y en el traqueteo del vagón hipnótico cada quien [?] la suerte del prójimo. El escritor [?] lectores, el diputado, carnaza; el mosén [?] pecadores, y yo [?] a esa muchacha del metro. Los carteristas [?] primos, los banqueros [?] morosos, el casero [?] inquilinos y la pasma, sospechosos en el metro... El general [?] soldados; juanetes, el pedicuro; la comadrona, pasado; el enterrador, futuro.

La bella ve que la [?], y el feo ve que no [?] solo en este mundo que [?] y [?]. La bella [?] mirar mientras [?] la nada que [?] por la ventanilla. Distante horizonte de cristal de roca, ajena y silente flor de mi derrota. El revisor ve billetes; el sacamuelas ve [?], el 4. [?], filetes; y la ramera, clientes en el metro. Los avaros ven mendigos, los mendigos ven avaros; los caballeros, señoras; las señoras, tipos raros en el metro. El autor ve [?], el 5 [?] ve pies; el sombrerero, cabezas; el peluquero, tupés. Los [?] ven enfermos, los [?], cafés; yo sólo la veo a ella: la bella, la bella, la bella que no me ve.