[?] un vagabundo del espacio; [?] el universo en su asteroide sin órbita ni puerto ni partida. [?] la soledad con todo el frío de su vida.

Un día [?] un pájaro a su isla dentro de un pomo que [?] en su mano. [?] tristeza verlo allí encogido; cantándole al silencio sin respuesta, sin sentido.

El vagabundo nunca [?] a su pájaro y lo [?] cantar tras los cristales; hasta que un día [?] más su sueño, y lo [?] de la escafandra blanca de animales.

El pájaro [?] hasta congelarse como las lágrimas del vagabundo. Entonces [?] al pájaro en la jaula y lo [?] a la suerte con que vino sin comprender jamás lo sucedido.